摘要：家乡的雪 　　前几天母亲在微信上对我说，家里下雪了。 　　简单的一句话却勾起了我对雪的很多回忆。 　　去年南京也下了一场雪，很多南方的同学都是从来没有见过雪的，他们挤在宿舍阳台窗户的旁边看雪，连连惊呼壮观，有的人还特意买了一双雨靴只为听听脚踩在雪地上“沙沙”的声响。而我则裹着棉被躺在床上，无视他们的叫喊。说实话，作为一个生长在东北的孩子，我确实有足够的资本对他们的惊喜嗤之以鼻。 　　这叫哪门子的雪啊，窸窸窣窣的，落在地面就融化了，下了半小时，宿舍楼门口那条小路就已经变成了一条小河。出门不打伞去上课，头发湿得像刚刚洗过了一样。而草坪上的积雪甚至都不能堆起一个像样的雪人，勉强砌起来的很小的并不成型的雪人也掺杂了很多泥土，远不及家里的那样洁白无瑕。 　　和山东的同学闲聊说起雪，我对他说，我对雪其实有着很深的执念。不是因为司空见惯，而是在年少时见过的最美的雪景，让此后所有飞雪都黯然失色。 　　记得是六年前冬天的一个夜晚，我刚从补习班放学，小心翼翼地跟在父亲身后，生怕被街道上的冰滑倒。那时小镇里的人们还没有现在这么丰富多彩的夜生活，不到十点，主街上便已万籁俱静，陪伴着我们这群夜行者的，就只有一排排散发着泛黄灯光的路灯。走过十字路口，我抬起头，看着昏黄灯光下满天飞舞的雪花洋洋洒洒地从天而降，没有风，雪花在空气里自由的下落，仿佛，落进了我内心最柔软的地方。我伸出手，看着一片雪花落在我的手心，那雪花就像鹅毛一样大。 　　后来，小镇的经济变好了，不仅换上了更加明亮的路灯，就连光秃秃的树枝都有一圈圈五颜六色的小彩灯装扮，车辆也变多了，总之再不似从前那般静谧宁静。而我苦苦寻觅很多年，再也找不到如当年那般静美雪景了。到南方读大学后，更是很少见到世界被雪覆盖变成雪白的一面时，寻找的执念便被彻底搁置在了心底。 　　时间一晃很多年过去了，那晚的景色一直被我记挂了这么多年，一别经年，甚是怀念，此后却再也不见。说到这里，我闭上双目浅浅一笑。就像很多人，他们曾经出现在我们成长的道路上，而后又消失不见，终究是散了，但是那些美好的回忆却化作了我们探索未知世界时心底的温存。每当想起那晚的雪，我也会想起曾经瑟缩的自己，那个想走出小镇去看看外面的世界、努力学习的自己。我一直期待着，期待有一天还会再见，期待有一天见到的能够超越从前，即使原来的本就是唯一、本就无法被取代。 　　雪落了，终会融化，融化了，还会再下。人生如是，周而复始，失去的不必悲伤，珍惜眼前所拥有的，铭记每一次震撼与感动，也许下一个转角处它还会以另外一种形式回到我们身边。

摘要：三生有幸 与你同姓 　　提起他，我有很多话要说，却又不知道从何说起，只觉语言的贫乏实在不能真真切切地道出那份情感了，刚提笔，那些儿时的回忆便在心中激烈地涌动着、翻滚着，遏制不住地想要从心牢挣脱。 　　他比我大八岁，听娘亲说，我出生那天，他站在床边，盯着我研究了很久，八岁的他看着小小的我到底会想些什么呢？从那天起，一切都注定了。 　　在记忆中，小时候的家是农村中典型的瓦屋，青灰色的石砖夹杂着白色石膏，层层铺开，整个村里只有我家的大门是黄色的，暗黄却有一种威严感，褪色的春联粘着浆糊，倔强地驻守在那扇门上，脆弱的横幅半悬着，在萧瑟的风中恣意飘摇......就这么一个地方，却承载了我和他十年的时光，我终于知道我为何如此深沉地爱着那一方土地了，因为那里守护着我无处安放的十年时光。 　　犹记家门两旁的墙砖上用老式白色修正液写的两个歪歪扭扭的字，是十年前的那个小男孩一笔一划，边写边念叨的，我的乳名。那两个字经过了十几年的风侵雨蚀，依然没有褪色，只是多了一些灰尘，岁月的风卷来的尘将雪白的两个字染成了七十五度灰。如今，每一次回家，看到那两个稚嫩的字，我就能想到他，好像这两个字就是我签下的不能将他忘记的契约。 　　娘亲曾说过我精明，打小霸道，不懂谦让，小时候吃泡面，我和哥哥分一碗，本来说好了我吃面，哥哥喝汤，却因为我贪心，也要喝汤，就往汤里吐了一口唾沫，自然而然地占为己有。每次大娘一提这事，我都羞得无地自容，也幸亏哥哥性子温和，不计较，要是老爸，那巴掌得举得老高了。 　　后来我上学了，哥哥已经上中学，每天爷爷会用他那辆黑色凤凰牌自行车接我放学，在路上买卤菜，等哥哥回来，哥哥是走回来的，每次饭做好，哥哥就回来了，好像掐准了似的。印象中哥哥不怎么用书包，捏着几本书就回来了。那时我最爱钻研他的课本，我喜欢趁他不注意偷偷翻看书里的图形，学着他的字迹。 　　过去没有淋浴，想要洗头，都是端个凳、拎个盆、打上水、带上洗发用品在院子开始。小时候的洗头有种庄严感，洗一次头就像一项浩大的工程。每次哥哥洗头的时候，我就在旁随时待命，递洗发水、烧水、打水......小时候的我还真好使唤，跟在哥哥屁股后面，哪怕做些苦力都觉得自己牛坏了。 　　后来哥哥上大学了，娘亲就教育我要跟哥哥学，自那以后，哥哥与我也甚少见面，屈指可数的假期短暂一瞬，儿时深刻又细腻的日子也一去不复返。但我知道，这十年的时光已经足够温暖我的人生了。 　　如今，哥哥已经工作了，过两年也要谈亲事，而我也跟随他的脚步上了大学，他总爱打电话监督我，有时还会打击我，但我清楚，那种叫兄妹的东西紧紧将我们联系在一起，时时牵挂着那个远方的亲人...... 　　我知道我和他的故事是诉说不尽的，是他教会我知识改变命运，是他引领着我走过人生的开头，是他照顾我、疼爱我、欺负我，是他让我知道这个世界上有个人永远地守护着我。三生有幸，与他同姓。

摘要：长望图片 素雪迎春

摘要：烧土锅的那些事 　　喜欢地上明亮的雪，喜欢屋子里土锅上升腾起的团团云雾，喜欢冬天家里的温暖……以前我们家没有煤气灶、电磁炉，全靠一口土锅烹尽一家子各种饭菜，炒烧炖煮蒸焖炸都用土锅。烧土锅要用木柴，耐烧、养火，不紧不慢，烧出的菜不浓不烈。木柴在火里偶尔会发出一个响鼻，声音大，不拖沓，来去快。 　　我们家还烧过玉米棒芯，收了玉米脱了粒，剩下的棒芯晒干后是很好的火料。我小时候对火还有一点畏惧，添棒芯时不敢直接递进去，只好手距膛口十公分就投进去。投就没个准了，让棒芯在锅肚膛子里七横八竖到处躺。棒芯在火里烧得轻俏，一触到火就会惊乍起来，棒芯外层的皮儿在霹霹雳雳地响。皮儿烧完就默不作声了，棒芯这才真格开始烧。也怪，真格烧起来，棒芯反而一声不吭，很快就结束了。弟弟喜欢热闹一点，就拿着火钳伸进去，照着棒芯奋力一夹或是猛地一敲，火星子就四处迸溅，火焰也高涨起来。 　　起初，我们看母亲烧锅，既暖和又有趣，我和弟弟便也想要这差事。母亲听任我们了，笑着嘱托当心着锅里的菜，就出门去了。结果，自然是我们把菜烧糊了。我和弟弟只顾着看肚膛里时涨时落的火，只想着让火势一阵高过一阵，便一个劲儿地塞柴火。母亲从外面回来，揭盖一看，糊了！我们也随即闻到一股子抢入鼻中的糊味儿，趴过去瞧，菜和锅都黑乎乎的。母亲抓个盘子盛出菜来，又打一瓢水倒进锅里。锅还很热，水滋滋响，待硬壳泡软了，母亲再用锅铲慢慢铲。“烧锅是慢活，急不得，更不能贪玩”，母亲对我们说着，并没有训斥，然后牵着我们走出屋子，轻轻掸掉我们背上因贴着墙而沾上的白灰。饭桌上我没见着那盘子菜，但我知道母亲一定是自己就着煎饼吃了。此后我们烧锅，母亲便在一旁监看。 　　我们家的锅烧大件儿时最带劲，最常烧的是鸡。每次家里买回来鸡时，我就垂涎着锅里的鸡肉。最喜欢母亲揭锅盖开始贴饼子的一刹，热气带着香味扑来找我们的鼻子嘴，简直不知道是小口快吸还是大口深吸好了。热气扑在脸上又暖又润，擦拭着刚刚烧锅时的火燎。这时母亲要贴饼了，不成面团的稠面糊在母亲手上来回几下就成饼状，厚薄均匀，又能正正好好拍在锅里该落的地儿。母亲贴饼的位置应该正好是鼓起的气泡炸裂溅到饼上的地方，位置太下的话落在汤里就软绵没劲道，太上又吸不到汤汁儿没味道。 　　要开锅贴饼时鸡肉已经基本烧好了，我和弟弟总是借着 “尝一个看看味道怎么样”这样的话先吃块肉。母亲吹开氤氲的热气，觑着眼伸进筷子在里面翻拨，给我们一人一块最好的鸡腿肉或者鸡肝鸡心。我和弟弟每次都要趴在锅旁，趁机要一块鸡肉，总是觉得那肉的味道是最鲜美的。 　　贴完饼后再盖上锅盖，就等着正式出锅了。最后揭盖时，腾腾雾气扑面而来，母亲总还要往锅里吹几口气。儿时觉得吹的这几口气很不简单，有这几口气饼就熟了，有这几口气肉才好吃，就像给叠的纸飞机吹几口气才能让它飞起来一般。 　　冬天里烧土锅最舒服了，烤着火，心里、身上都暖洋洋的。而夏天本就热，再烧上火，一会儿就得出去抹一把脖子、脸上的汗。后来，夏天我们家便改用炭炉子或煤气烧饭，再到后来其他季节也都渐渐不再用土锅了。 　　我和弟弟也逐渐长大，纷纷离家求学。每次我想家时总会想起那口土锅，想起烧锅时那些有趣的事，想念那鲜美的味道，想念家的温暖。